Le Fond du Tiroir

Parfois, des mots tombent sur nos écrans comme une pluie de météores sur la terre, et la réalité du monde en est ébranlée. La phrase est là, vibre autour de nous, elle ressemble à une phrase, on la répète hagard, on la remâche, elle ne s’en ira plus, elle nous colle aux doigts et aux dents. On sent que le surgissement de cette phrase est un phénomène majeur et irréversible, une borne dans la chronologie, un changement d’ère. Pourtant, elle résiste à l’intelligence : on ne comprend pas ce que cette phrase peut bien signifier. On a beau connaître chacun des mots pris isolément, la phrase persiste à n’avoir aucun sens. Malgré son caractère sibyllin, ou peut-être justement grâce à lui, on en conçoit un effroi presque sacré : cette phrase dit notre temps, et si elle nous échappe, c’est justement que le temps n’est pas à nous, il appartient à ceux qui parlent et qui inventent la novlangue de demain.

Exemple de phrase météore : « Le libéralisme est une valeur de la gauche. » Emmanuel Macron, Ministre de l’économie, dimanche 27 septembre 2015, en conférence de presse.

Cette phrase est inintelligible, du moins en sa surface : sa signification dépasse manifestement tout entendement, peut-être accède-t-elle ainsi à la poésie, au dérèglement de tous les sens. Les mots semblent avoir été sélectionnés au hasard, comme dans un joyeux cadavre exquis surréaliste. Leur agencement de même est sans nul doute aléatoire. Les propositions la valeur est à la gauche du libéralisme ou la gauche est un libéralisme de la valeur seraient ni plus ni moins recevables. On pourrait jeter tant de mots dans un chapeau et piocher, que sais-je, la gastronomie est un pilier du ku-klux-klan, ou la haute-fidélité est une vertu de la philatélie, bon, j’arrête ici, on a compris. On a compris qu’on n’a pas compris.

Heureusement, dès 1961, l’OuLiPo a inventé des techniques permettant de révéler le sens caché des phrases les plus absconses. La méthode dite « s+7 » inventée par Jean Lescure et perfectionnée par Raymond Queneau, donna immédiatement les preuves de son efficacité heuristique par déplacement dans le lexique. Elle consiste tout simplement à remplacer chaque substantif d’une proposition donnée par celui qui, au sein d’un dictionnaire de référence, le suivra sept rangs plus loin. Justement, j’ai sous la main un Petit Larousse illustré datant  de 1940 (curieusement recouvert de chatterton noir), et je choisis d’en faire mon dictionnaire de référence pour procéder à l’expérience sous vos yeux mesdames et messieurs. Comme par magie la phrase impénétrable de Macron devient enfin limpide :

Le libertin est une valkyrie de la gaudriole.

Sacré Manu Macron ! Pas étonnant qu’il se voie président un jour, s’il fréquente les mêmes parties fines pour élite que DSK !

Mais là où la méthode s+7 prend tout son sel, c’est que l’on peut renouveler l’expérience indéfiniment, avec n’importe quel dictionnaire, spécialisé ou non, un nouveau sens apparaitra toujours, fulgurant comme un secret caché depuis la fondation du monde et enfin dévoilé aux mortels. Résultat garanti ! Tenez, je pioche en direct et sans trucage dans mes étagères… Que nous donnerait l’aphorisme macronique dans sa version traduite par le Dictionnaire des symboles (édition Michel Cazenave, LGF, 1996) ? Croyez-le ou non, la nouvelle proposition est presque une paraphrase de la précédente !

Le lion est une vierge du Graal.

L’oracle est décidément propice, les indices s’accumulent quant à l’excellente santé sexuelle de Macron et nous nous en félicitons. Mais il suffit de prendre une autre source de référence pour que Macron parle enfin de politique et d’économie, c’est son job après tout.

La librairie est une vallée de gaude (gaude = herbe bisannuelle, voisine du réséda, appelée aussi herbe jaune, et dont on extrayait une teinture jaune). Source : Petit Larousse illustré, édition 2007, cette fois.

Bon sang, là encore tout se tient ! Macron tente, bien entendu, de nous parler de la crise de la librairie, grave crise à la fois économique, culturelle, spirituelle ! Plus personne n’ouvre de livre dans ce pays, pas même sa collègue Fleur Pellerin (herbe jaune), et Macron déplore que le papier jaunisse sur les tables des libraires ! Que faut-il faire ? Ouvrir les librairies le dimanche, peut-être. Un autre ? Avec plaisir :

La loi de l’offre et de la demande est la vieillesse du genre. Source : Dictionnaire des sciences humaines, dir. Jean-François Dortier, Editions Sciences Humaines, 2004.

On sent bien, là, l’effort de pédagogie pour clarifier la position libérale sur les gender studies. Allez, un petit dernier.

Le licée (= la permission) est une varenne (= terrain inculte fréquenté par le gibier) pour le gavial (=  variété de crocodile de grande taille propres aux fleuves de l’Inde). Source : Dictionnaire des mots rares et précieux, Seghers, 1965.

Histoire naturelle, vie sauvage des prédateurs… Cette fois, le sens est tellement évident que ce truisme ne nécessitera aucune exégèse.