Archive

Archives pour 05/2024

Chagall, sons et lumières

31/05/2024 Aucun commentaire

Oui, bon, j’ai bricolé cette affiche alors que je n’ai jamais dépassé le stade « débutant sur Photoshop » mais l’important est qu’elle soit informative. Soyez informés : la tournée Chagall, l’ange à la fenêtre passe bientôt près de chez vous ! (Du moins si vous habitez près de Claix, de Seyssinet, d’Oris-en-Rattier, de Grenoble ou d’Eybens.)

« La biographie de Marc Chagall (1887-1985) est un voyage. Né au sein d’une famille juive dans un shtetl de Biélorussie, il fait ses études à Saint-Pétersbourg et dès 1910 rejoint Paris, alors capitale mondiale des arts. Il retourne en Russie pour participer à la Révolution et sera même promu « commissaire aux beaux-arts » de la jeune URSS, avant de fuir définitivement son pays natal pour Berlin, les USA, le Brésil… La dernière partie de sa vie s’ancre en France, qui reste son pays de cœur.
Nous évoquerons ses pérégrinations, son art et son époque, en mêlant le récit biographique, les images projetées… et bien entendu la musique, si présente dans son œuvre, avec un répertoire dominé par la musique russe mais s’autorisant, comme lui-même, des détours par le klezmer, la musique française du début du XXe siècle, et même l’opéra : l’une des dernières grandes œuvres de Chagall n’est-elle pas la fresque au plafond de l’opéra Garnier à Paris ? »

Violon : Christine Antoine
Arrangements et piano : Bernard Commandeur
Texte et voix : Fabrice Vigne
Durée approximative : 1h10

Prochaines représentations :

– Dimanche 2 juin 11h, à Claix (mais c’est complet)
– Dimanche 30 juin 11h, dans le château de Seyssinet
– Vendredi 30 août 18h, dans la chapelle d’Oris-en-Rattier qui se trouve être le village natal de mon père mais ça n’a presque rien à voir
– Lundi 9 septembre en soirée, à l’Espace des Cultures Juives de Grenoble
– Mardi 10 septembre, 19h, au 170 Galerie de l’Arlequin, chez Mme Marie M. et M. Christophe S. (nous passons leurs noms sous silence par souci de leur vie privée)
– Jeudi 23 janvier 2025, à Eybens

Capsule

15/05/2024 Aucun commentaire

Des circonstances complètement inattendues ont permis que je mette la main sur un lot de correspondance familiale. Je lis avec des émotions variées ces lettres intimes qui courent de 1963 à 1981 et me révèlent des proches, dont mes parents, en leur jeunesse. Je découvre des inconnus, familiers.
Je décortique avec des précautions d’archiviste cette capsule temporelle, ce temps qui passe, pris dans l’ambre sous la forme désuète de feuilles de papier pliées en quatre et cachetées sous enveloppes, avec parfois une découpe à la place du timbre (lorsque celui-ci était beau, rare, ou venu de l’étranger).
Et soudain, parmi ces familiers inconnus, je tombe sur moi-même. Dans une des toutes dernières enveloppes, contenant une carte postale d’été annonçant un déménagement, a été glissé un feuillet écrit de ma main. J’avais 12 ans. Ce gamin m’attendrit et me fait rire. Il fait plein de fautes d’orthographe mais il est marrant. Il commence par s’adresser à « Chaire [sic] fraîche », qu’il raye pour écrire plus sérieusement « Cher [sic] tous » .
Il fait le mariole, il ne dit pas ses affres dont j’ai le vague souvenir.
Je sais ce qu’il ne sait pas, mais j’ai oublié beaucoup de ce qu’il sait encore. J’aimerais le prendre dans mes bras et lui dire « Ne t’inquiète pas, chut chut ça va aller » et qu’il me rende mon câlin.
Puis je relève la tête et j’aime toujours aussi passionnément, et de plus en plus, le papier. Les papiers. L’endroit où s’écrivent les histoires, l’Histoire. Et je me demande ce qu’il restera dans 50 ans de nos monceaux de mails, textos, statuts, profils, posts, stories.

(Par ici : une autre capsule retrouvée et ouverte, une image cette-fois-ci, d’une autre époque, dégageant un parfum différent mais provoquant au fond de mon vieux moi la même sorte de réaction, de tendresse, et de réconciliation.)

La moitié du chemin

14/05/2024 Aucun commentaire

Ma semaine de cinéma : j’ai vu en deux jours deux films qui n’ont rien en commun sinon d’aborder la relation d’un père à son enfant.

Le mal n’existe pas, qui aurait pu s’appeler Paternel mais c’eût été trop explicite, film de Ryūsuke Hamaguchi dont j’avais tant aimé les précédents, Drive my car, Contes du hasard et autres fantaisies, Senses… Celui-ci est moins urbain, moins bavard, plus rugueux, mais encore plus captivant.
J’ai adoré son déroulé extrêmement lent et contemplatif, dès la scène d’ouverture, ce mouvement presque abstrait, sans début ni fin qui fait perdre la notion du temps.
Pourtant, lorsque je suis parvenu au dernier quart d’heure, la perplexité m’a envahi. Je n’ai absolument rien compris de ce que j’avais sous les yeux. Je n’y ai vu que du feu. À la fin du générique, quand la salle s’est rallumée, je faisais la moue… Alors, j’ai tourné ma tête pleine de moue vers le fauteuil voisin et j’ai vu mon amie CLV (avez-vous lu les livres de CLV ? sinon qu’attendez-vous ?) en larmes, s’essuyant les yeux. C’est elle qui, une fois sortis de la salle, m’a expliqué cette fin qui l’a bouleversée pour des raisons sur lesquelles je ne puis m’étendre sans révéler le secret du film qui, après tout, est le sien, le mien désormais, et ne sera peut-être pas le vôtre… Ce que je peux dire, c’est que grâce à CLV, j’ai compris et j’admets que ce film est un chef d’œuvre, qui laisse énormément de choses dans l’ombre, parce qu’il compte sur le spectateur pour faire la moitié du chemin. Au boulot ! Mais tout le monde n’a pas la chance d’aller au cinéma en compagnie de CLV.

Paternel, un premier film français de Ronan Tronchot, avec Gregory Gadebois dans le rôle d’un prêtre qui découvre sur le tard qu’il a eu un enfant dans sa jeunesse. Je l’ai projeté au village, sinon je pense que je ne serais pas allé le voir. Voilà un film qui ne demande pas beaucoup d’effort, qui fait l’intégralité du chemin à notre place. C’est sympathique… Très sympathique… Le prêtre est sympathique, son fils aussi… Tout le monde y est ultra-sympathique… Il ne se passe rien de grave tout du long, tant tout le monde est méga-sympathique… On s’ennuie, alors on joue à prévoir ce qui va se passer de sympathique dans la scène suivante, et on y parvient sans mal… Chasuble cousue de fil blanc…
C’est ce film-ci (confortable) qui aurait dû s’appeler Le mal n’existe pas mais pas pour les mêmes raisons que l’autre (inconfortable), pas pour l’ambiguïté : pour son absence au contraire. C’est tellement sympathique que j’aurai oublié ce film en quelques jours, alors que je ne suis pas près d’oublier le film d’Hamaguchi.

Ici et ailleurs

13/05/2024 Aucun commentaire

« La paix, c’est quand la guerre est ailleurs. »

Depuis quelques jours cette phrase géniale, profonde et menaçante tourne dans mes intérieurs. Je ne sais pourquoi. Ou peut-être que je sais, c’est l’approche des élections européennes. L’Europe est cette utopie créée il y a si longtemps pour mettre fin à la guerre, mais c’est comme si personne n’y croyait plus, et on s’apprête à envoyer au parlement, pour y représenter le peuple, des gens qui ne croient ni à l’Europe ni à la paix.

Cette phrase me fait aussi penser à Flon-Flon & Muzette, livre dit « jeunesse », génial, profond et menaçant, par Elzbieta (Pastel, 1994). Dans ce livre mettant en scène deux enfants qui s’aiment, la guerre n’est jamais morte, il faut juste profiter des moments où elle dort.

« La paix, c’est quand la guerre est ailleurs. » Cette phrase est, au hasard du web, attribuée à Jacques Prévert. Mais d’où sort-elle, au juste ? D’un poème ? Du dialogue d’un film ? D’un propos ? Je ne parviens pas à identifier sa source exacte. Quiconque la débusque pour moi gagne un livre du Fond du Tiroir.

Mort et bandes dessinées

06/05/2024 Aucun commentaire

I – Aristophane

Depuis des années un livre luit d’une phosphorescence singulière dans ma bibliothèque : Conte démoniaque d’Aristophane (L’association, 1993). Trois cents pages de souffre et d’encre. Une ampleur imaginaire et graphique exceptionnelle. Une somme mythologique à la fois radicalement personnelle et universelle. Une ambition, une proposition, un style, un auteur, un hapax.
Depuis des années je chéris ce livre en ignorant à peu près tout de son auteur, mis à part qu’il est mort bien jeune.
C’est la page FB de David Vandermeulen qui me révèle aujourd’hui la tragédie que fut l’existence de Firmin « Aristophane » Boulon (1967-2004). Génie précoce et discret, prometteur et unique en son genre, il n’aura publié que quatre livres, plus quelques pages en revues, avant qu’un accident de chauffe-eau esquinte à jamais son visage et ses mains. S’en est suivie une grave crise existentielle et mystique qui l’a conduit à renier son œuvre, tout spécialement ce Conte démoniaque, à brûler ses originaux, et interdire formellement à ses éditeurs toute réimpression.
Je relis aujourd’hui Conte démoniaque, et j’ai peur dans le livre et je pleure dans la vie.

II – Ed Piskor

Toujours sur Facebook. J’apprends avec stupéfaction, le 1er avril 2024, le suicide à 41 ans du fabuleux dessinateur américain Ed Piskor. Il s’était fait connaître comme collaborateur de Harvey Pekar (American Splendor) avant de devenir son propre scénariste. Il s’est consacré à une monumentale, érudite et stylisée histoire du Hip-hop (Hip-hop Family Tree chez Fantagraphics, deux sélections officielles à Angoulême) puis à une relecture, plus grand-public mais magnifique tout de même, intelligente, épique et même tendre, de la saga des X-Men (X-Men: Grand Design), puis, dans un genre plus confidentiel, il s’était lancé dans une curieuse série trash et ultragore, Red Room
Il a été débordé par une accusation de harcèlement sexuel qui, malgré ses dénégations, lui a valu une shitstorm (en français : un ouragan de merdasse) sur les réseaux sociaux, dont il ne s’est pas remis.
Il a laissé une longue note avant son suicide, glaçante puisqu’il y parle de sa mort comme déjà advenue, comme s’il était déjà fantôme :

I’m dead. I don’t have a reason to lie. […] We’re not built to have hundreds (maybe a few thousand?) people judging and/or harassing us at once. A private and solitary mind can’t take it. […] I was murdered by Internet bullies. Massive amounts of them. Some of you out there absolutely contributed to my death as you were entertaining yourself with gossip. I wasn’t AI. I was a real human being. You chipped little bits of my self esteem away all week until I was vaporized.

Il signe « Ed Piskor, 1982-2024 » cette lettre si effrayante et si triste.
Oui, la vague #metoo est nécessaire. Mais parfois ce qui est nécessaire n’est pas juste.
Les harcèlements sexuels détruisent des vies ; les harcèlements par réseau social, les lynchages par tribunal populaire, numérique, anonyme et lâche, aussi.
Les uns ne sauraient excuser les autres.

III – Eric Repellin

J’apprends avec grand chagrin la disparition, suite à un cancer particulièrement vicelard, de l’ami Eric Repellin.
Eric a fondé sa librairie à Grenoble en 1988 et l’a baptisée « Harry Morgan » quand bien même le logo sur l’enseigne représentait Humphrey Bogart non en Harry Morgan (son personnage dans Le Port de l’angoisse) mais plutôt en Philip Marlowe à moins que ce ne soit Rick Blaine ? Voilà le genre de conversation pour le plaisir de ferrailler et pinailler que j’aimais avoir avec lui.
Depuis 1988 ou à peine plus tard, donc, j’adorais passer des heures dans sa boutique, pour acheter un livre ou pas (ou plusieurs), mais surtout pour discuter sans fin de bandes dessinées, de musique, de polars, de cinéma, et de la vie en général, de nos filles respectives (deux chacun). C’était un excellent homme, intelligent mais bonhomme, drôle, cultivé, bienveillant, et de bon conseil dans les lectures. Nous avions des passions communes (Moebius, évidemment, dont nous détaillions les rééditions) mais il m’a permis d’innombrables découvertes : par exemple il a été le tout premier, voici au moins 15 ans, à me dire : « Tu ne devrais pas prendre Manu Larcenet pour un simple rigolo, tiens, lis « Presque » et on en reparle… Alors non, son « Blast » n’est pas une surprise… »
Flûte, je ne pourrai pas lui demander ce qu’il pense de La route, le dernier livre de Larcenet. Il me manque. Obsèques ce vendredi. Toutes mes condoléances à sa famille.