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A la fin de I'année 2005, je rencontre Philippe Castells, qui veut lancer sa maison d'édition. Il
a lu mes nouvelles. Il me dit : "Ce n'est pas du tout ce que je voulais publier, mais ¢a me plait,
donc j'inaugure une collection exprés pour toi." Il a tenu parole, dans des conditions certes

précaires, mais avec une célérité et
effacer/archiver ces messages 7?, mon

une opiniatreté remarquables. Voulez-vous
troisieme livre est paru en juin 2006.

Je I'ai annoncé par un mail de faire-part a la cantonade, que je reproduis ci-dessous. En
relisant cette bande-annonce, je réalise a quel point je me répéte : je parle déja ici de « fonds
de tiroir ». Je n’ai peut-étre jamais écrit autre chose que des fonds de tiroir. La souscription
dont il est question est naturellement caduque.

« Bon, alors, voila.

Excusez-moi de vous déranger, mais la, je
sors un livre. Ah ! Commencez pas a
m'interrompre ! Je sais ce que vous allez
dire, "Encore un livre ! a quoi bon ? Un
livre de plus, des centaines de livres
sortent tous les jours, etc.", laissez-moi
parler ! Déja que c'est pas commode !

Ou j'en étais ? Oui en plus, c'est un
recueil de nouvelles. Donc déja, c'est
invendable a la base, d'ailleurs pour plier
I'affaire, bien revendiquer la catastrophe
commerciale, ¢a porte un titre a coucher
dehors qui n'aidera en rien, imaginez un
peu, vous oseriez, vous, réclamer a votre
libraire : "Voulez-vous effacer/ archiver ces
messages ?" (oui, bon, ca va, c'est un

alexandrin, on va pas en faire un fromage).
En revanche dites-moi pour autant ca se
mouche pas du coude, puisque c¢a colte 18
euros, ah quand méme, eh oui. Ou 17, si
vous pré-commandez, mais franchement,
hein, pour un euro d'économie, on joue les
pousse-mégots, on s'englue dans la
mesquinerie.

Bon, ensuite, j'aurais préféré éviter le sujet,
mais si vraiment il faut parler de ce qu'il y
a dedans, dans ce livre je veux dire,
laissez-moi vous prévenir tout de suite que
ce sont des vieilleries, hein, des fonds-de-
tiroir, a peine rafraichis pour I'occasion.
(Vous faites comme vous le sentez, mais
d'un seul coup je sens le mauvais plan, j'ai
comme un dégodt, on dirait une arnaque.



Moi a votre place je le ferai pas. Bon, vous
savez ce gu'on va faire ? moi je vais écrire
jusqu'au bout, vous, vous lisez jusqu'au
méme endroit et arrivés la on décide, ca
va ?)

Si ¢ca se trouve je vous ai déja donné a lire
ces machins de la main a la main, le mois
dernier ou bien il y a dix ans, non ?

Mais si, rappelez-vous, j'avais les mains
moites, ca laissait des traces. Et déja a
I'époque, ¢a ne vous avait pas
spécialement emballé, si je me souviens
bien ? Etait-ce vous ou un autre ? Vous
m'aviez dit, en forcant un sourire, "Oui, oui,
pas mal, oui... Y'en a une que j'ai trouvé
bien, je sais plus laquelle... Mais tu sais,
les nouvelles, moi... A part Anna Gavalda,
bien sar... Et sinon, toi, ¢a va, depuis tout
ce temps ? T'as rien écrit de sérieux depuis
TS, si je comprends bien ? Ah, TS au moins,
c'était quelque chose... Le titre, surtout...”

Voila, vous ne pourrez pas dire que vous
ne saviez pas ou vous mettez les pieds.
Une fois tout ceci bien pesé, il faut
cependant reconnaitre que ce volume a
paraitre a quelque chose pour lui, ah oui
quelque chose de tout-a-fait remarquable :
il est publié par Philippe Castells, qui vient
de monter sa maison d'édition, alors qu'il
faut étre timbré, et méme franchement
bon pour la camisole, par les temps qui
courent, pour monter une boite d'édition.
Ce type est fou, c'est évident ; pas
dangereux, mais fou, et enthousiaste,
I'héroisme mérite d'étre un peu encouragé,
non ? Vous pourriez faire un geste, ne
serait-ce que pour vous dire "J'ai contribué,
a ma mesure, a l'essor d'une maison
d'édition naissante", souvenez-vous que
Hachette aussi un jour a débuté en
publiant un premier livre.

En plus, le livre en question, la, celui dont
je vous cause, est empaqueté dans une
splendide jaquette signée Patrick Villecourt,
graphiste orfévre et délicat, ce qui en fait
illico, je vous le donne en mille, un bel
objet, ni plus ni moins. Du coup, un objet
d'art pour 18 euros (17 si vous pré-
commandez, mais ne mégotons pas),
finalement c'est donné. C'est cadeau. Non,
franchement, hein cadeau. Faites-vous
un cadeau.

Castells et Villecourt, ¢a vous donne quand
méme deux raisons de réceptionner la
présente éhontée réclame avec un
minimum de Dbienveillance, dans ces
conditions méme moi je sens que je me
laisserais fléchir.

Ah tiens oui, allez hop, ni une ni deux je
sortirais mon carnet de cheques, "Oh, 17

euros au lieu de 18, en plus ? La chance !".
Sans vous commander (puisque c'est vous
qui étes censé me commander, ah ah, un
petit calembour, c'est toujours bienvenu un
petit calembour au milieu d'un baratin de
camelot, on rit, ah ah, on reprend son
souffle, et c’est avec le sourire qu’on finit
par acheter), sans vous commander je
vous suggeére aimablement de bien
réfléchir a ce que vous manqueriez si vous
vous priviez du talent de MM. Castells et
Villecourt. Alors, encore une minute
d'attention je vous prie, ici-méme en piéce
jointe, se trouve un autre message, intitulé
sobrement "TR:", ce qui est toujours un
peu suspect, mais je vous JURE sur la téte
de ma meére, euh non, attendez, pas ma
mere, je ne veux plus d'emmerdements, je
vous jure disons sur la téte de votre meére
que c'est sans risque, que vous pouvez
ouvrir cette piéce jointe sans états d'ames,
il n'y a pas de virus, faites-moi confiance a
la fin, il n'y a sous le titre "TR:" qu'un
formulaire lui-méme intitulé "Réservation
Privilégiée" (terminologie rayonnante
comme une offre exclusive des 3 Suisses).
Ce formulaire vous pouvez, si votre
équipement informatique fonctionne
convenablement, I'imprimer, le remplir la
ou c'est indiqué, lui joindre un chéque de
17 euros, le renvoyer a M. Philippe Castells
éditeur, et méme pour bien faire, le
transférer fissa a tout votre carnet
d'adresse afin d'avoir du bonheur dans les
trois jours, comme d'hab, vous connaissez
la manoeuvre. Maintenant, hein, vous
faites comme vous voulez, moi je vous
embrasse, et je vous embrasse y compris
dans le cas ou tout compte fait vous auriez
les poches cousues et le carnet de cheques
en fonte compacte, bonjour, bonsoir,
j'arréte la, je ne veux pas prendre le risque
de vous ennuyer par mes bavardages, on
recoit tellement de courrier, comment
aurait-on le temps de tout lire, c'est
justement le sens de la phrase Voulez-vous
effacer/archiver ces messages ? (qui sera
vendu au prix de 18 euros des que le
temps de la pré-souscription sera révolu),

Fabrice »



