Je 20, je vis, je me sou20

1 - Je me souviens de mon premier contact avec la Féte de Villeurbanne : j’ai recu un beau
matin un email intitulé « J’ai envie de vous envoyer en prison ». De fait, a quatre reprises la
Féte du livre de Villeurbanne m’a envoyé en prison, sans me faire passer par la case départ, et
pour toucher infiniment moins de 20 000. Ce que j’y ai vu, entendu, dit, et fait, demeure I’un
des plus beaux et forts souvenirs de ma « carriére d’auteur ».

2 - Je me souviens d’avoir, par conséquent, décidé : « Je ne refuserai jamais rien a la Féte du
livre de Villeurbanne ». Ils me demandent de rédiger « je me souviens de Villeurbanne » ?
D’accord, voila.

3 - Je me souviens que, sur le salon, plusieurs hommes et femmes vétus de noir, souriant
énigmatiquement, déambulaient au ralenti dans les travées, puis s’immobilisaient soudain,
choisissant apparemment au hasard quelque individu dans leur périmétre, pour lui susurrer
certaines paroles a I’oreille, a distance, au moyen d’un long tube qu’ils tenaient a bout de bras.
Je me souviens d’avoir eu envie tres fort de compter parmi les élus, afin de savoir quelles
phrases pouvaient étre ainsi transmises, qui semblaient remplir d’aise les bienheureux
distingués dans la foule. Je n’ai pas été choisi.

4 - Je me souviens aussi du crieur public, de son jeu de claquette, et de son injonction a
chacun d’embrasser son voisin. Je me souviens de I’avoir vu « en civil » un peu plus tard, et
d’avoir pensé « Ca alors, un comédien, ce n’est pas un crieur public pour de vrai, qu’est-ce
que je peux étre naif des fois ».

5 - Je me souviens que Gérard Picot, auguste maitre de cérémonie de la Féte, m’avait si
fortement impressionné le premier soir, intarissable sur les diverses surprises qu’il avait
précédemment organisées pour des auteurs en d’autres lieux, concluant hilare « T as intérét a
étre prét a tout », que durant la nuit, dans ma chambre au dernier étage de 1’hotel, j’ai révé que
j’étais clown. Je me maquillais, dans cette chambre méme, devant un miroir encadré
d’ampoules, et je jetais des regards par la fenétre, vers la place Charles-Hernu qui ressemblait
a des arenes, me demandant si le public était arrive, si ¢’était déja a moi.

6 - Je me souviens que, durant quelques années, mon pére habitait la rue juste derriére I’hotel
ou I’on m’a logé a Villeurbanne.

7 - Je me souviens que cette année-la la Féte du livre de Villeurbanne s’était improvisé une
devise fanfaronne : « A quoi bon étre modeste lorsqu’on est le meilleur ». Je me souviens
d’avoir trouvé ¢a gonflé, mais pas précisément faux.

8 - Je me souviens que j’étais en séance de dédicace a cOté de Sara. Je lui ai dit : « Vos livres
sont magnifiques », et je me souviens que j’ai eu peur qu’elle ne prenne ¢a pour un simple
compliment d’usage, un insincére pacte mondain de non-agression pour la durée des
dédicaces. Je trouve les livres de Sara magnifiques.

9 - Je me souviens d’avoir trouvé I’école Emile-Cohl trés, trés, trés, représentée a la Féte du
livre de Villeurbanne.

10 - Je me souviens de m’étre parfois ennuyé lorsque j’étais assis a mon étal, mais jamais
lorsque j’étais debout, furetant aupres des autres tables, des autres livres, des autres gens. Par



exemple, je me souviens d’avoir feuilleté, sur une table, un gros et fascinant volume, sorte
d’inventaire graphique, sobre et minutieux, d’objets, de portraits, de moments et d’émotions
les plus hétéroclites. Je regrette de n’avoir pas acheté ce livre dans I’impulsion, parce que je
ne I’ai jamais revu nulle part, et aujourd’hui je ne me souviens ni de son titre ni du nom de
son auteur (c’était une dame). Je ne I’ai tout de méme pas révé, ce livre.

11 - Je me souviens du dormeur, de son bonnet et de sa chemise de nuit blanche et rouge.

12 - Je me souviens de presque toutes les personnes qui m’ont dit « Ah bon ? Tu n’es pas
encore a la Charte ? Tu veux que je te parraine ? » Je ne me souviens pas pourquoi je ne suis
toujours pas a la Charte.

13 - Je me souviens aussi de presque toutes les personnes (parfois les mémes) qui, passant
devant ma table, m’ont dit « Ah bon? Tu es publié par I’Ampoule ? Ca n’existe plus,
I’Ampoule, non ? »

14 - Je me souviens de la libraire qui trouvait tres rigolote ma fagon de dédicacer, et qui
appelait ses copines pour qu’elles me regardent faire.

15 - Je me souviens d’avoir beaucoup trop bu le samedi soir et d’avoir accompli tout seul, a
pied, dans un froid polaire et la nuit, le trajet qui me semblait interminable entre le lieu du
repas et I’hotel. Curieusement, je ne me souviens pas d’avoir trouvé ¢a triste.

16 - Je me souviens que, sur mon stand, j’avais tellement de loisir qu’en deux jours j’ai pu
lire, en entier, Je hais le cinéma de Jean-Bernard Pouy, L’Oupus 4 de I’OuBaPo qui porte en
illustration de couverture un saucisson corse, ainsi que diverses autres bricoles achetées et
consommeées sur place.

17 - Je me souviens qu’il a plu pendant toute la durée de la Féte, et que tout le monde trouvait
ca dommage pour le défilé. Je ne me souviens pas si le défilé a eu lieu, ni méme en fin de
compte s’il avait jamais €té prévu.

18 - Je me souviens des repas pris en commun entre auteurs, et que les conversations
tournaient assez rapidement autour de I’argent, des ventes, des contrats. Mais je me souviens
aussi d’un repas ou Aurélia Grandin, assise a coté de moi, n’a pas prononcé une parole, et
s’est éclipsée rapidement, son plateau entre les mains. Je suis bien certain qu’Aurélia Grandin
ne se souvient pas de moi.

19 - Je me souviens d’avoir signé ma derniere dédicace, in extremis, alors que le salon était
déja a moitié évacué et que la libraire rangeait les livres dans des cartons, a une adolescente
qui levait doucement les yeux au ciel parce que sa mere, en signant elle aussi mais un chéque,
répétait : « Mais tu vas le lire au moins ? Tu es sOre que tu vas le lire ? Hein, est-ce que tu vas
le lire jusqu'a bout ? »

20 - Je me souviens d’étre allé dans d’autres fétes, d’autres salons, et dans ces lieux de m’étre
souvenu de Villeurbanne.

Fabrice Vigne, 05 décembre 05.



