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Il arrive - et c'est suffisamment rare dans la littérature du temps pour le souligner - que
lorsqu'un auteur commence a dire " je " il se met a ressembler a un autre. Voici le seul moyen
d'éviter de sombrer corps et ame dans l'abime de 'autobiographie. A ce titre les neuf
nouvelles de Vigne sont des bouées de corps-mort qui permettent a 'auteur de se sauver. N¢é
en 1969, l'auteur dauphinois, d'abord vagabond, s'est fixé dans la littérature. Et apres deux
premiers livres " T.S " et " Jean ler le posthume ", il atteint une écriture qui lui permet enfin,
et comme il dit, de " physiquer " (vieux mot du patois de La Mure qui veut dire : bricoler,
aller lentement d'adonner a des activités suspectes (magie, sorcellerie).

De neuf anciens messages tombés dans sa boite-mails l'auteur se permet divers types de
diversion et de bricolage qui prouve la force de la littérature sur le réel. Elle seule permet de le
"légender " ce qui ne veut pas dire de 1'édulcorer mais de lui donner d'autres programmations,
d'autres logiciels afin de le lire. En effet " réve " et " réalité " sont deux concepts
inopérationnels lorsqu'on parle de création romanesque donc d'imaginaire. Lorsque, comme
l'auteur, on est touché par le démon de la fiction " celle qui fut une nuit est pour toujours "
(Bataille) et il faut tout lui sacrifier. La littérature est ainsi pour Vigne I'"" actrice " qui
s'oppose a la fiction en tant que " folle du logis " pour devenir " I'incarnante " de la réalité
qu'elle subvertit.

Dans la nouvelle " Le monstre est gris comme une orange ", I'auteur - son narrateur - précise
en effet I'enjeu de la littérature : " Associer les couleurs a l'imaginaire, le réve a une orgie
chromatique est un bien méchant lieu commun. Enfant je vivais dans un monde aux couleurs
complaisamment épandues sur les murs, le corps (...). Toutes les couleurs étaient bonnes a
porter (..) Or la " réalité " jetant es couleurs sur la maison comme sur l'école n'en était pas
moins triste et violente, vaguement menagante, dans tous les cas fastidieuse ". Dés lors ne
reste a celui qui ne veut voir la réel, 1'imaginaire (qui n'est pas le réve) mais qui comme
l'inconscient n'aime pas le rationnel. La littérature a horreur de son grand jour ou plutdt de son
faux jour de la méme facon que le dépot de la semence chez les vivipares est interne.

Bref la volupté de I'imaginaire n'aime pas la lucidité méme si elle s'en sert - comme les
surréalistes 1'ont bien compris méme s'ils ont prétendu le contraire ! Dans toute fiction
demeure en effet - et Vigne le prouve - un désir de ne pas savoir, une feinte (mais feinte
seulement) d'idiotie afin de mieux piéger ce qu'on prend dans une extase de lucidité pour le
réel. Bref dans les nouvelles de 1'auteur dauphinois surgit une nécessaire passion de
l'ignorance. C'est la vertu d'un écrivain qui, désirant étre tout entier a son objet, sort de la
réflexion sur lui-méme afin de se dégager des rets du rationalisme pour atteindre une contre-
rationnalité qui correspond a ce que Quignard nomme " la curiosité psychique inlassable ".

Du temps pass¢ Vigne reléve emprunts et empreintes marqués plus de la perte que de la



fascination mélancolique. Ils sont des vestiges qui demeurent mais ce ne sont pas des reliques
ou quoi que ce soit qui reléverait d'un culte, car ce qui vient au premier plan, dans I'opération
qu'ils subissent, reléve avant tout d'une décision de forme qui tend toujours a transformer,
voire a inverser 1'évidence par une sorte d'évidement de leur présence. Jamais a travers ses
personnages l'auteur cherche a avoir le dernier mot mais a créer entre eux des suites de
rencontres différées. Pour lui la littérature se fait a 1'écart comme la pensée se fait en dehors
du logos et comme la musique se congoit dans le silence et comme réver se fait dans la nuit
d'un sommeil paradoxal : un sommeil insomniaque qui au lieu d'évacuer le réel le rameute a
qui mieux mieux.

Les exhibitions fiévreuses que propose Vigne reviennent a poser un interdit sur ce qu'on prend
pour le réel. Il ne subsiste (tel aussi I'amour dans la nouvelle " Comme quand je m'appelais
Jean ") que comme texte a lire par la consumation qui en a retiré la substance supposée
tangible en I'écrivant. Il ne faut donc pas toucher au texte sinon a porter un coup fatal a la
réalité et a I'amour qu'on lui porte. La littérature - portée a ce point limite ou jamais l'auteur
ne saura ce qu'il a écrit, méme s'il écrit pour le savoir - est donc une mise a nue par une mise
a mort de 1'effet de réalisme. Les exhibitions citées plus haut sont fondées sur le mode de la
perte qui unit et désunit (par exemple) les amants dans un pas encore et un déja plus.

Cette maniere d'écrire défait le lecteur comme s'il se sentait floué (cocu - pour parler "
vaudeville ") par ce que le narrateur fait de lui. Tout se passe comme si, apres avoir dénudé
une femme, il la rhabille tout de go sans que rien de ce qu'on attend ne se passe au sein des
miroitement d'une psyché sur laquelle I'auteur descend un rideau afin de mieux entendre les
plaintes de son lecteur. Un tel livre a travers ses neuf nouvelles porte en lui-méme un secret,
un scandale qui nous tiennent en leur pouvoir. Et pour I'expliquer on pourrait faire un large
détour historico-littéraire par la Phédre de Racine en laquelle la défense s'est laissée
transgresser. Ainsi dans chaque nouvelle tout commence par le coup de foudre mais la "
légitimité " de chaque nouvelle est défaite puisque elle nous piege d'un noli me tangere - un
ne me lisez pas qui précede le coup ou qui d'une certaine fagon le suit - Vigne le prouve en
tentant de récupérer sa mise, sa fable a son profit.

Il n'empéche qu'un tel livre offre I'expérience d'un pur bonheur de lecture, I'expérience de la
seule épreuve amoureuse, celle de la réalité irréelle. Au dela de la littérature. Au dela de la vie
méme. Le récit contenu dans chaque nouvelle suffit a combler nos viux de " réalité. ". Ainsi
et chaque fois, alors que la ruine est probable, il convient plus d'archiver que d'effacer ces "
messages " puisque le livre devient une rencontre - mot qui conjugue a la fois la chance et le
toucher. Mais il fait plus car il ne se clot pas sur un repli négatif, un regret ou un espoir teinté
de mélancolie : il conduit a l'exhibition d'un mot : la nudité du mot écrire, égale a I'exhibition
fiévreuse qu'il induit..

Un tel livre n'est donc pas un faux absolu, un leurre de papier puisqu'il se donne pour tel. Par
son inconvenance, son irrespect par rapport a la réalité comme au réve nait une expérience
paroxysmique du partage ou - pour garder un terme cher a Bataille - de la dépense. Il crée une
communication nocturne au cjur de l'expérience intérieure qui voit soudain s'ouvrir a lui un "
hors de soi ". Le récit peut alors suffire a la vie de celui qui 1'a lu. Certes, une telle affirmation
peut faire sursauter tant on se plait a considérer que la littérature n'est pas la vie. Pourtant elle
n'en est pas forcément un ersatz : elle peut a I'inverse commander et ordonner la possibilité
d'un étre. Et c'est bien ce qui se passe chez Vigne. L'existence insuffisante n'est pas toujours



ou I'on croit. Et la littérature peut non seulement suffire a la vie : elle parvient a y répondre a
travers ses histoires d'amour finissent mal. En général.
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